
Entrevista a Mario R. Cancel, escritor. Leer en Puerto Rico

Awilda Cáez

Nota: En mayo de 2007 respondí para la escritora Awilda Cáez, una serie de preguntas sobre la lectura y el libro. Cáez es egresada de la Escuela Graduada de Creación Literaria de la Universidad del Sagrado Corazón y coordinadora del programa radial Tardes de Tertulia que se transmite los viernes por la Cadena Nacional 11 Q 

[image: image1.jpg]S



AC: ¿Qué leen los puertorriqueños?  ¿Crees que en Puerto Rico se lee poco o mucho?
MRC: La respuesta requiere unas observaciones previas. La práctica de la lectura evoluciona a través del tiempo. También la percepción de su función social.  Desde 1960 al presente la lectura ha dado un giro peculiar. La lectura se había asociado a una experiencia pedagógica, a la formación humana en todos los niveles y, por lo regular, al libro moderno que occidente mercadeó y popularizó durante el siglo 19. La lectura y el libro fueron el fundamento de la civilización de la modernidad. Ambos artefactos fueron considerados el nicho de una alta cultura única en su clase, es decir, clásica.
En aquel entorno, leer era parte de un proyecto de mejoramiento intelectual y moral y un acto de poder. Michel Foucault y Roger Chartier discutieron esto en diversidad de ocasiones. Hay muchas demostraciones de esa actitud en los textos de intelectuales de países no desarrollados del siglo 19 y 20. Eso no significaba que la lectura no divertía: educaba divirtiendo en un balance que se consideró perfecto.
La lectura de entretenimiento ocupaba otro rango que se presumía inferior. Se asociaba a textualidades que divertían sin mejorar: los libros azules del medioevo, o las novelas negras y rosa de la modernidad. Ante la alta cultura centrada en el libro que se consideraba como modelo autoritario, lo demás era baja cultura, deformación o margen de aquella. Eso impactaba a la literatura, la palabra escrita o impresa: ante la literatura propia de la alta cultura se definía una sub-literatura propia de la cultura baja y pop.
Se trataba de una interpretación elitista y jerárquica. En aquel contexto, el que leía muchos libros por el placer y el aprender era un raro, como diría Darío. El que leía medios tales como la prensa o la literatura de consumo pop era otra cosa, acaso un diletante como alguno de los personajes de Robert Musil.
Uno de los fenómenos más interesantes de los últimos 50 años ha sido la demolición de esas diferencias: hoy se puede afirmar que la llamada alta cultura y la pop están en el mismo salón. El impacto de este fenómeno sobre el asunto de la lectura es crucial. El libro, que era una herramienta cultural que se mercadeaba, ahora es una mercancía de consumo que puede ser una herramienta cultural. La librería que vendía artefactos culturales, ahora se concibe como que un espacio que vende entretenimiento. Vender un libro y consumirlo, es decir leerlo y apropiarlo, no depende tanto de su valor formativo intrínseco sino de la capacidad del editor, el distribuidor y el propio autor para mercadearlo.
Leer en el 1960 significaba una cosa. Leer en el 2007 significa otra. Creo que todavía no se ha tomado plena conciencia de ello. En 1960 leer significaba consumir productos de la alta cultura literaria. En el 2007 leer es consumir productos de la alta y la baja cultura/literatura sin las presiones de un juez académico invisible que establece unas criterios de hipotética calidad. Se han demolido las diferencias y leer es una forma de consumir como se consume cualquier otro producto de mercado. 
El hecho de que el país haya más editoriales activas hoy, que el acceso a ediciones vanity sea tan sencillo, que las empresas de entretenimiento que venden libros se sostengan económicamente, que las librerías educativas y generales tradicionales se hayan multiplicado y que se pueda afirmar que hay un crecimiento cuantitativo en el número de “autores”, me dice que se lee más. El crecimiento cuantitativo de lectores también es enorme.
A la pregunta de si el aumento cuantitativo ha ido acompañado de un crecimiento cualitativo: es decir, si se lee más a Fiodor Dostoievki y Friedrich Nietzsche o a Anne Rice o J. K. Rowlings, el mercado responde “se lee más, ¿qué importancia puede tener lo que se lee si vendemos? La mercantilización de la cultura literaria y su conversión en un producto de consumo popular mediante su mediatización, es el fenómeno más distintivo del presente.
AC: ¿Cuál entiendes que es el perfil del lector en Puerto Rico?

MRC: Este lector es un experto ciudadano-consumidor de clase media y media alta para el cual ni la lectura de formación y ni la de entretenimiento son una prioridad. Tiene acceso a otros medios para obtener ambas metas. Recesión aparte, escribo en el 2007, es un consumidor profesional maduro, los más jóvenes han nacido para consumirlo todo, incluso la literatura que les entretendrá y los formará a lo largo de los años. Posee una formación educativa estándar entre la escuela superior y el primer nivel universitario. Se ha formado en una realidad social que valora cada vez más la comunicación icónica, las claves visuales imaginarias y virtuales y, en consecuencia, un tipo diferente de economía textual.
No será un buen lector o consumidor de texto escritos, pero es capaz de hacerlo si la mercancía es atractiva, ha sido validada por los medios y responde a sus niveles de experiencia cultural. Su iconocentrismo favorecerá el consumo de libros breves y, en su defecto, transparentes. Se trata de que no representen una amenaza a su imago mundi: ello implica que entre Marcel Proust y C.S. Lewis, escogerá al segundo.

AC: Los escritores de la Isla: ¿Estamos escribiendo libros que apelen a lo que busca el lector?

MRC: Lo que hace que una literatura apele a lector es la convergencia con sus ansiedades, capacidades y limitaciones. Esos rasgos no son uniformes en todos los lectores de un universo. La escritura puertorriqueña es lo suficientemente plural y diversa como para apelar a la diversidad potencial de los lectores del país.
Uno de los elementos que me parece crucial es el comentario social, filosófico y ético en torno al presente, que la escritura sigue hablando de la vida. Incluso cuando se trata de trabajos que se evaden hacia realidades imaginarias o diégesis del pasado o del futuro, relatos que se construyen en geografías exóticas como hacían los románticos y los modernistas o la Francia mediática de López Nieves, el presente se hace notable en las reflexiones, en el sabor íntimo del texto. Eso es un elemento muy subjetivo pero toda lectura compromete la subjetividad. Creo que la escritura literaria siempre es una manifestación del presente desde el cual se escribe. Escribir es teorizar, interpretar, reflexionar sobre el mundo desde un sitio dado.
Confío en que apelaran a lo que busca el lector siempre que su visión no sea homogénea y reestrictiva. El lector no existe, existen los lectores en su multiplicidad. Allí hay jóvenes neogóticos que disfrutan a Rice y a la narrativa negra, hay freaks que les gustan las tramas policíacas, hay académicos que buscan otras discusiones, hay postmodernos que les gusta la erosión del canon, la irrealidad, hay otros que les gusta la poeticidad y la emocionalidad. Son solo modelos. Habrá autores que escriban para cada uno de ellos. Pero es importante aceptar que el hecho de que un escritor haya definido un modo de proceder en la escritura no lo hace ni infalible, ni mejor, ni modélico. Eso son tonterías de un academicismo jerárquico y autoritario que me parece superado
AC: ¿Cómo compara el escritor de ahora con el de los ‘80 y los ‘90? 

MRC: Todos los escritores que escriben desde el presente son de ahora. La filiación promocional o generacional sirve para marcar algunas diferencias en sus sistemas imaginarios: traumas históricos sociales que marcaron su etapa formativa, lecturas propios de cada momento, contextos que se olvidan. El ahora de la literatura y el libro en Puerto Rico incluye voces del 1960, del 1970, del 1980, del 1990. Las del 1930 desaparecieron físicamente. Las del 1950 están en esa ruta. El ahora es el mismo para todos ellos. Pero la percepción de la experiencia es diferenciada. Los más recientes guardan una relación muy estrecha con los del 1980 y 1990. El hecho de que los más recientes estén más acá, no los convierte de manera automática en la alternativa del futuro. Eso sería un progresismo pueril. El hecho de los más viejos, los del 1970, tengan mayor experiencia acumulada y hayan sido exitosos no los hace infalibles.
Lo que va a diferenciar cada vez más a los autores del 1980 al presente de los del 1960 y 1970 son consideraciones mecánicas. Me refiero a su formación fuera de las ciencias humanas, condición que los aleja del dominio autoritario de los hispanistas y sus modelos que ya resultan precarios. También discreparán por su divorcio de los cánones clásicos autoritarios y duros que solo se podían apropiar bien por medio de aquellas formaciones. También se diferenciarán por el contacto intenso con la comunicación icónica, las claves visuales imaginarias y virtuales. Internet es un medio que quiebra la idea de la literatura como presencia permanente en la tinta y el papel. También la Internet es determinante por su capacidad para vivir y sobrevivir el mundo del mercado que penetra la creación literaria hoy. Recuerda que se escribe para ser consumido/ leído y eso implica hacerle concesiones a los lectores light.

Pero escribir siempre es un acto intelectual e impone una máscara que ha ido cambiando mucho, tanto como el fenómeno de la lectura. Mis amigos del 1960 pensaban que la intelectualidad -el escritor- salvaría al mundo de la ignominia. Mucha gente piensa lo mismo hoy pero se refieren a otro tipo de intelectualidad que se parece mucho a las propuestas del 1990 y a las más recientes. De todos modos hay que escribir. Hay que escribir.
� El producto de este trabajo se publicó en Cáez, Awilda, “Lo que prefieren los boricuas” (Entrevista) en El nuevo día-Cultura, 10 de junio de 2007: 13  y  Landa, Maira, “¿Se lee o no en la isla?” (Entrevista)  en El nuevo día-Cultura, 10 de junio de 2007: 138. 









