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Profesor, historiador y escritor, en un orden indescifrable porque Mario R. Cancel convive en comunión con la palabra invocada desde el límite de la creación literaria, académica e histórica. Es autor de artículos de investigación, cuentos y poemas, publicados en importantes revistas y periódicos del Caribe, Norteamérica y Europa. Al presente, es Catedrático Auxiliar de Historia en el Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Mayagüez. Concibió el proyecto de inventar la antología de la generación de poetas de los ochenta. Hacedor de textos entre los que se realza el ensayo como género donde convergen el pensamiento epistemológico y el ejercicio metafórico de las imágenes. Su quehacer literario se bifurca en diversos escenarios en los que el protagonismo y el antagonismo habitan en avenencia con lo plural, mágico y heterogéneo.

E: En su faceta como historiador: ¿De qué manera ha contribuido esa travesía por los siglos de la historia con su encuentro como escritor literario?

MRC: Desde mi particular punto de vista, no existen fronteras, límites o muros entre el discurso del historiador y el discurso del poeta. Una y otra cosa son meras interpretaciones de la realidad que se dan desde perspectivas similares. Puedo decir que el poeta realiza una interpretación subjetiva de su entorno y con ello ofrece una respuesta a problemáticas particulares que le plantea el orden. El historiador hace exactamente lo mismo cada vez que se enfrenta a los fenómenos de la realidad. Esa sería la primera parte de la respuesta a esta pregunta. Por otro lado, el hecho de que me haya dedicado a cultivar tanto la historia como la literatura ha producido cierta confusión en alguna gente, porque esencialmente los poetas no consienten que desde la historia se produzcan textos literarios y por otra parte, desde el campo de la historiografía, se preguntan por qué no me he dedicado a la literatura. No obstante, un territorio me agrada tanto como el otro. Lo que está pasando es que en el campo de la creatividad puertorriqueña, como en otros países, se piensa que el historiador debe ocuparse de la historia y de sus muertos y el poeta por las angustias y las cosas que inquietan a los poetas. Pienso que la historia y la literatura son simplemente un ejercicio escritural. Escribir historia y escribir literatura, es escribir y esa es mi función. Me parece que si se derrota ese muro supuesto, seremos capaces de comprender la escritura como una sola cosa y un solo proceso y espero que en efecto, así se vea el producto que elaboro. 
E: La antología El límite volcado, fue la concepción de la primera recopilación poética que enlaza las voces de una generación de poetas del 1980 que preliminarmente existían disgregadas. ¿Cuál fue su experiencia en la elaboración de la antología? 

MRC: Mi experiencia fue muy cuesta arriba. La gente que producía en el contexto de lo que Alberto Martínez Márquez y yo enmarcamos como la generación de poetas del 80, no estaba conciente de su carácter generacional. Buena parte de éstos no quería estar allí y una vez publicada la antología, algunas de estas personas levantaron su voz de protesta por cuestiones conceptuales. Por otro lado, levantar el catálogo de la gente que compuso el volumen no fue difícil porque Alberto conocía los jóvenes vinculados en aquel proceso creativo en los años 1980 en el principal centro universitario de Puerto Rico en Río Piedras. Cuando fui estudiante en el RUM y editor de la revista literaria Islote con Carmelo Rodríguez Torres y cuando colaboré en una columna literaria del periódico mayagüezano Visión, también estuve en contacto con toda aquella gente que se levantó con un lenguaje distinto y con un bastión muy rico. Levantar el catálogo no fue difícil, congeniar la producción del texto fue el escollo porque un libro es un producto de   mercado. El límite volcado fue favorecido por personas claves en las letras jóvenes en Puerto Rico. El Ateneo Puertorriqueño a través de su director ejecutivo el amigo Roberto Ramos Perea, financió el proyecto y la Editorial Isla Negra lo apadrinó como una edición suya. Me consta que antes de El límite volcado hubo esfuerzos anteriores en los que se trató de consolidar el germen generacional del 80, de manera que la antología no era una novedad. La virtud de la antología es que el texto configura la generación, le da una personalidad. El “establishment” literario tan aristocrático en muchas ocasiones y que con tanto tedio se mueve, premió la antología en el certamen del Pen Club Internacional, como la mejor antología de crítica de ese año.  

E: Se encumbra la figura de Luis Palés Matos como prototipo de la poesía negroide en la generación del 1930. Posteriormente el tema del negro muere para renacer en la narrativa. Sin embargo, no surge ningún poemario que elabore este asunto hasta el año 1991 en que se vivifica nuevamente la poesía negra con su poemario Estos raros orígenes, publicado por la editorial Islote y conceptuado por la novelista Judith Ortiz Cofer, “como un tesoro de inspiración y majestuosidad donde se destaca la habilidad del autor en capturar la musicalidad y la belleza de la dialéctica y la cultura negra”. ¿A qué atribuye usted la mudez involuntaria de esta obra poética premiada en el prestigioso Certamen Internacional Mairena para poetas jóvenes y encomiada por novelistas de la envergadura de Judith Ortiz Cofer y Carmelo Rodríguez Torres?   

MRC: En primer lugar, el hecho de que la tirada fuera bastante local y limitada. No hubo espacio en ninguna otra editorial en Puerto Rico para la publicación del texto en esa época, ni en la Editorial Islote de la cual no me quejo porque había premiado el libro. Islote fue un proyecto personal que Carmelo Rodríguez Torres y yo inventamos en Mayagüez a la altura del 1986, con el propósito de promover la competitividad de la literatura de la región oeste. No le echo la culpa a nadie respecto al asunto. Estos raros orígenes se merecieron los mejores comentarios de las personas que lo leyeron y siempre será para mí un motivo de orgullo como producción literaria. No podemos perder de perspectiva que la negritud había emigrado del mundo de la poesía, al mundo de la narrativa; del mundo de la creación poética hacia el mundo de los estudios sociales. A la altura del 90, lo que preocupaba el negro y de la negritud en Puerto Rico, era la cuestión de las relaciones raciales y la cuestión del discrimen. Yo creo que todas esas preocupaciones, son verdaderamente encomiables. Lo más curioso es que en efecto, hayamos tenido que esperar al año 2002 para que los estudios más maduros respecto al tema de lo negro en la literatura puertorriqueña, emerja a la luz pública. En ese sentido le debemos mucho a los trabajos de Marie Ramos, gran Marie la de Calabó, buena amiga, que consagró recientemente un estudio de esta materia que va a asentar las bases de una revisión más minuciosa de este asunto. 

E: ¿Cómo llegó usted al tema de la negritud? ¿Qué opinión le confiere a la obra de Palés Matos?

MRC: Yo llegué al tema de la negritud por dos vías que son enteramente distintas a la forma en que la tradición llegó al tema en Puerto Rico. Por una parte, a través de la lectura narrativa que giraba alrededor del mismo. Estar cerca de Carmelo en 1980 hacía imposible evadir el tema de la negritud porque era el centro de su literatura. Naturalmente la admiración al maestro, porque Carmelo fue un maestro en ese sentido en mi carrera literaria. No llegué a la poesía negra a través de Palés porque esa lectura me parecía un tanto engorrosa y un tanto ficticia. A la altura de los años 70, se debatió en el contexto caribeño qué era eso del negrismo, qué era eso de la negritud y qué era eso de lo negroide. Los que vimos ese debate llegamos de alguna manera a la conclusión de que Palés estaba fuera del ámbito, de la consumación o de la creación de un negro verdaderamente creíble y que significara la negritud de este país. Posteriormente, mis contactos con ese ámbito fueron por la ruta de la investigación propiamente histórica. Mis estudios formales me llevaron a la revisión de todo el proceso abolicionista del siglo XIX. Mi preocupación fue tanto por los abolicionistas blancos como por los esclavos que éstos intentaban liberar. Me familiaricé muchísimo con comunidades o colectivos de negros del siglo XIX, muertos desde cientos de años y, sin embargo, parecía conocerlos como si estuvieran vivos. 

E: Entonces, el tema de la negritud que se ventila en Estos raros orígenes fue en cierta manera un trabajo poético literario en articulación con su labor investigativa como historiador. ¿Podría comentar sobre la personalidad histórica del poemario?  
MRC: La inmensa mayoría de los nombres propios de negros que se usan en Estos raros orígenes, son nombres sacados de los archivos históricos de Puerto Rico y son negros concretos; no son negros inventados, ni sacados de África. Eran esclavos que en el siglo XIX, fueron comprados, vendidos, masacrados o golpeados por sus amos y creo que eso era uno de los códigos del texto que nadie descifró en ningún momento. Un negro histórico que está en el libro y que gocé escribir de él, fue Pedro Albizu Campos a quien le dedico uno de los poemas iniciales. Otro mulato glorioso que toda la gente conoce de alguna manera, era Ramón Emeterio Betances porque en efecto, se identificó como cuarterón que era, con una raza a la cual quería defender desde la posición de los aristócratas blancos.

E: La crítica que se ejecuta en torno a una obra literaria deja un estigma que para bien o para mal, es indeleble en el juicio de un lector. ¿ Qué opina usted sobre este asunto? 

MRC: La literatura es ficción pero la crítica, esencialmente no lo es. La crítica es una aproximación creativa al problema de los creadores pero cuando se hace crítica, uno también se fija en la relación del paquete de ideas del crítico con los contextos históricos en los cuales se desarrolló el objeto de la crítica. Estoy de acuerdo con el principio de que en general la crítica es tan creativa como lo puede ser la poesía, la literatura misma o la historia. La realidad empero es que los lectores no se guían por la crítica para leer literatura. Se guían por las columnas de promoción de libros que aparecen en medios no especializados y que reflejan más el poder de las editoriales que el buen gusto de los redactores. 

E: Es consabido que independientemente de los méritos o la cultura que posea un escritor, los medios de comunicación, la publicidad y naturalmente la publicación de textos juega un papel crucial para su exposición pública. Desde su punto de vista ¿Qué aciertos y desaciertos conlleva esta situación?

MRC: Yo creo que los méritos son combinación de cosas. Las posibilidades de proyectar públicamente la obra de un escritor no son independientes del hecho que la produzca y tampoco es independiente del hecho de su calidad. No creo que haya buena o mala producción literaria; hay producción literaria y ésta se proyecta o no se proyecta. El juicio de los lectores es fluido y en ese sentido, cualquier cosa se puede publicar porque cualquier cosa puede ser leída por una gente o por otra en un orden cada vez más diverso y plural. L a pregunta es quién determina lo que está bien y lo que está mal hecho en el ambiente literario sino los lectores múltiples que se apropian de ésta en un momento dado. Tenemos una inmensa cantidad de literatura y seguirá circulando porque los medios son cada vez más diversos y la accesibilidad a los mismos es mayor. La aparición y consolidación de la red, como un medio para difundir la literatura provoca que más personas monten un libro, lo lleven a la imprenta, lo hagan público y lo pongan a circular en las librerías de la época de la globalización. Esta realidad no es ni será para mí ninguna preocupación y te lo puedo garantizar.  A lo único que yo me enfrento cuando escribo es a un papel vacío o para ser más posmoderno, o a una pantalla digital en blanco. Como norte, mis capacidades mi experiencia, mis lecturas y mis libros.

E: En este espacio donde la tecnología se refleja en todos los ámbitos desde distintas esferas y los medios de comunicación masiva ofrecen imágenes de una realidad caótica. ¿Cómo concibe usted la producción de textos literarios en Puerto Rico desde este panorama?

MRC: La literatura en Puerto Rico es más pertinente hoy que nunca, ante un caos que no se comprende y que no se acepta. La producción literaria funciona como elemento ordenador o por lo menos, de placebo. Nos enfrentamos a una realidad mal acostumbrada porque no hemos traicionado el orden que la Ilustración y la modernidad nos impuso, con armas literarias. En ese sentido, producir literatura, leer literatura, sentir literatura, es un acto de supervivencia. Cada vez que emerge un texto como cada vez que un artista produce una obra de arte en la conciencia de que lo hace en un mundo caótico, está estructurando su propio orden. En la medida en que se estructura ese orden particular, se sobrevive. Si pensamos que la realidad caótica es catastrófica estamos condenados. Yo creo que la realidad caótica es un medio para sobrevivir de una manera rica desde el límite de la producción literaria en el espacio de la tecnología y de los medios masivos.
E: El límite volcado, fue la voz en tinta de los poetas de la generación del 80: ¿existe un nuevo movimiento o la generación actual no vislumbra la poesía como un medio de aproximación estética?

MRC: Tengo la certeza que existe una inmensa cantidad de jóvenes, estudiantes universitarios en su mayoría, que perciben la poesía como una respuesta genuina a los problemas que afrontan. Éstos jóvenes se acercan de un modo distinto a cualquier otra generación de creadores en Puerto Rico incluso a la generación de 1980. Me refiero a que cuando yo hacía literatura en el 80, tenía una profunda preocupación social, no lo voy a negar, no tengo por qué negarlo. Me sentía comprometido con la historia, con otras expresiones estéticas, las plásticas, el cine entre otros ámbitos que hicieron mucho ruido en la gente joven de los 80. Estos escritores y poetas jóvenes que ahora nacen y que giran alrededor de pequeñas revistas como: Puñal de Epifanía, el movimiento Zurde, el grupo de Sótano, entre otros, demuestran una capacidad tan increíble para participar de la diversidad que a mí me sorprende y complace grandemente. El acceso que esta generación ha tenido a ese mundo plural y multiplicado es mayor que la tenida por nosotros a la altura de los 80. El producto tenía que ser distinto. A través de las páginas de Puñal de Epifanía, he visto la mejor muestra de lo que puede ser una aproximación estética a la realidad caótica y compleja mediante una producción compleja. No es posible enfrentar con armas simples, la transición ficticia de un mundo tan enrevesado como el que se vive a fines del siglo XX y principios del siglo XXI. Hay que enfrentarlo con armas profundamente complejas y estos jóvenes están muy bien pertrechados. 
E: Desde el límite, la revista literaria que usted junto con el profesor Alberto Martínez Márquez fundó en el espacio virtual, es reconocida como una contribución literaria muy prestigiosa y de gran renombre en el contorno intelectual internacional. ¿Ha considerado en algún momento recopilar los textos publicados en la revista y llevarlos al papel impreso?

MRC: Ese fue el proyecto inicial que nos propusimos Alberto y yo, hace alrededor de un año y medio. Siempre ha estado sobre el tapete consentir que convivan la tinta y la letra digital otra vez. La impresión de los textos, no es una necesidad pero sí permitiría participar de otra forma de la inmortalidad. Desde el límite, se fundó a raíz de un debate público en Puerto Rico respecto a la cuestión generacional. Nace como revista de la generación y se proclamó como tal en sus sellos oficiales. Otras publicaciones en la red han hecho suya la idea de que el 80 tiene un cuerpo y un espacio en la historia de la literatura puertorriqueña. Conducir Desde el límite al papel, requiere un escrutinio que haría Alberto y yo, para que el proyecto impreso sea verdaderamente representativo de lo mismo que lo animó que fue El límite volcado, la antología de poetas del 80. Si se publica, sería una muestra agregada de que el 80 existe, está allí y que dicta unas pautas en un Puerto Rico moribundo literariamente al acecho de la gente del 60 y del 70.

